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que presenciamos quando chegamos ao seu hotel para a entrevista, 
mas, depois que o problema que o perturbava foi resolvido, ele se 
sentou para conversar conosco com toda calma e simpatia, e fomos 
tratadas com a deferência devida, certamente, ao fato de sermos 
jovens pesquisadoras brasileiras, incluindo na conversa perspec-
tivas menos eurocêntricas. 

Fomos aprendendo ao longo do caminho que nossas trilhas seriam 
sempre à margem, atalhos que insistiam em abrir pausas e silêncios 
na cacofonia do sistema teatral regido pelo incipiente esquema de 
patrocínios de empresas privadas e pela crítica da grande imprensa 
(que também vimos, aos poucos, minguar, substituída pelos muitos 
blogs e revistas eletrônicas sobre teatro).

Da Ensaio/Teatro, que teve apenas seis números, passamos a cola-
borar com a revista Arte e Palavra, do projeto de pesquisa homô-
nimo coordenado por Marcia Sá Cavalcante Schuback no Fórum 
de Ciência e Cultura da UFRJ. A revista Arte e Palavra, por sua vez, 
teve quatro edições. Dentro desse projeto, viemos a criar alguns 
espetáculos (O olhar de Orfeu, de Beto Tibaji e Valsa nº 6, de Nelson 
Rodrigues, ambos com direção de Antonio Guedes e A princesa 
branca, de Rilke, com direção de Angela).

Mestrado, doutorado, atividade acadêmica, espetáculos, produção 
cultural – a vida ia seguindo. Em 1998 iniciamos nova empreitada 
conjunta: por sugestão de Antonio Guedes e com a colaboração de 
Walter Lima Torres, criamos a revista Folhetim Teatro do Pequeno 
Gesto, que durou até 2013 e lançou 31 números. Também ali entre-
vistamos artistas que admirávamos e criamos uma rede de colabo-
radores que se espalhava por muitas cidades do país e de fora dele.
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“Quando eu tinha que dar 
a minha opinião, era sempre 
a favor dos estudantes.”
Entrevista de Nelson Rodrigues a Fátima Saadi1 

ENSAIO/TEATRO – Nelson, em O poder jovem, de Arthur José 
Poerner,2 está dito que você trabalhou na UNE.

NELSON RODRIGUES – O que é que ele diz de mim aí?

ENSAIO/TEATRO – Quer que eu leia?

NELSON RODRIGUES – Lê, lê.

1  Publicada originalmente em 1980, no número 3 da revista Ensaio/Teatro, coor-
denada por Yan Michalski e dedicada ao prédio da Praia do Flamengo, 132, de onde 
a Escola de Teatro da Unirio havia sido expulsa poucos meses antes, em 13 de março 
daquele ano. Ver Ensaio/Teatro. Rio de Janeiro, Muro, n. 3, 1980, p. 30-33. Nos 
créditos, em nota de rodapé à publicação original da entrevista, Nelson Rodrigues 
é apresentado como “dramaturgo, romancista e jornalista”.

2  O título completo do livro do jornalista e escritor Arthur José Poerner, edi-
tado pela Civilização Brasileira em 1968 e reeditado várias vezes, é O poder jovem 
– História da participação política dos estudantes do Brasil.
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espetáculo Mahabharata. Foi sem dúvida o desejo de falar sobre a 
vida que o levou a mergulhar, junto com Jean-Claude Carrière, 
durante dez anos, no trabalho de adaptação da lenda indiana, o 
livro mais longo da história da humanidade (quinze vezes a Bíblia). 
Um gesto que por si só nos chega carregado de questões: a da esfera 
peculiar ao poema indiano, sua transposição para um código essen-
cialmente ocidental e, consequentemente, a dimensão da palavra 
e do jogo nesse confronto Oriente/Ocidente que o texto “adaptado” 
tem que considerar.

A intenção de Brook tem um caráter eminentemente univer-
sal – entendendo-se aqui por universal também o seu papel 
catalizador à frente de um centro internacional de teatro, que 
reúne atores de uns vinte países, com culturas e formações as 
mais diversas. Os atores foram levados a abandonar sua baga-
gem anterior, numa tentativa de homogeneização que culmina 
numa certa naturalidade – considerada por Brook o estilo de 
nossa época, desenvolvido pelo cinema. Exercícios de integra-
ção e improvisações ligadas ao tema do Mahabharata foram o 
caminho para se chegar à noção do ator como contador. “Sentado 
diante das pessoas, olhando-as nos olhos, a confiança de base 
existindo a partir do momento em que se reconhece que há uma 
ligação de base entre os indivíduos, o ator é percebido como um 
ser humano como nós, e assim desaparece, vira um ator que desa-
parece enquanto conta uma história.” (Peter Brook no encontro 
sobre Mahabharata)

A história contada por Brook e seus atores em nove horas de espe-
táculo (três noites ou uma longa incursão do pôr do sol até o ama-
nhecer) se divide em três episódios: “o jogo de dados, “o exílio na 
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Capa do folheto do 
espetáculo de Tadeusz 
Kantor Qu’ils crèvent 
les artistes!
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Direções
Angela Leite Lopes1 

Dizer é inventar.
Beckett, Molloy

... abandonamos agora 
tudo o que foi  
dito a um esquecimento.

Heidegger, Das Wort 

... É como se a palavra da crítica viesse ecoando, até se tornar tão 
vã quanto a literatura...

A questão da crítica só é questão quando ligada ao proferir – e não 
ao expressar. Diferença sensível num “é preciso sempre pedir des-
culpas por falar pintura” de Valéry, pois a palavra da crítica cos-
tuma aparecer como discurso de substituição: expressar o que a 
pintura, em si, profere.

1    Este artigo foi originalmente publicado em 1986, no número 1 da revista 
Arte e Palavra, editada pelo Fórum de Ciência e Cultura da UFRJ e cujo tema 
foi “A crítica em questão”. 
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Nelson Rodrigues. 
Foto  de Marcio RM (acervo pessoal).
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Fotos de Paulo César Rocha: Valsa 
nº 6, de Nelson Rodrigues, direção 
de Antonio Guedes. Angela Leite 
Lopes. Salão Vermelho do Fórum 
de Ciência e Cultura da UFRJ, 1989. 
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Contra-dicção

Cada personagem tem, na tragédia, a sua fala e o seu modo de falar. 
A lírica do coro, a prosa do herói são mais do que variações rítmi-
cas. Fazem ouvir com clareza a dicção própria a cada parte que se 
encontra, em cena, uma contra a outra. Isto é, em ação. Debatem 
o curso dos acontecimentos (que se passam sempre fora da cena) 
– quem matou Laio, quem enterrou Polinices... – e se debatem no 
curso de suas palavras. Debatem-se porque o que está em jogo é o 
tempo todo.

A palavra contém o tempo todo, mas, quando fala, fala a um tempo 
só. A um tempo só: é a ele, à possibilidade de um tempo e de seu des-
vendamento, que Édipo pensa se dirigir ao falar. Assim, em Édipo 
Rei, a cada coisa seu tempo (dramático), embora o que importe seja 
o todo do tempo que faz com que Édipo esteja ali, em cena. Em plena 
contra-dicção. Édipo, dizemos nós, é aquele que quer saber – pro-
jetar-se para dentro do tempo, ele que é seu prisioneiro – e é disso 
que fala. Mas o que se articula nas suas palavras é o saber que só ele 
não detém. O que o detém, é o tempo todo. Ao falar, Édipo é fadado 
à contra-dicção.

Contra diz cena, onde fala é ritmo, é dicção. O coro lamenta. Estancia 
o tempo em rimas. Faz do tempo canto. Repetição. Faz do canto 
pleno. Onde não se esgota o sentido do tempo. Repetido, ritmado, 
melodioso, o tempo todo se desfaz em cena com o coro. A ação do 
tempo todo permanece, no entanto, implacável. Contra diz cena 
na medida em que diz ação. Ação das falas. Ainda com Tirésias e 
sua interrupção.
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Tirésias sabe – ele que vê na noite o fundo do tempo – e quando 
diz, cala. Claro, profecias não são palavras que revelam o que está 
por vir. Revelam-se enquanto palavras: conteúdo do tempo todo, 
de uma só vez. Tirésias nada desvenda. Invoca, pelo contrário, no 
crepúsculo de Édipo, a única indagação: como conter no tempo dra-
mático o tempo todo?

Essa indagação como que suspende o curso da tragédia. Tirésias é 
aquele que articula nas palavras o tempo todo de uma só vez. Nisto 
reside a interrupção. Não é dado ao herói ouvir-se, captar na sua 
própria dicção a ação que no caso lhe é propriamente contra. Mas, 
no oráculo, aparece para o herói sua própria palavra. E o tempo 
todo se precipita nesse aparecer.

A cesura2 

Estranho jogo: a tragédia, cena do tempo todo, suspende-se ao pôr 
em cena aquilo que a funda. É que alguma coisa da tragédia se dá 
nessa suspensão: a cesura.

Como conter no tempo dramático o tempo todo? É o que o herói não 
cansa de tentar. De ousar. É sua desmesura: o herói não canta, fala, 
transcendendo, com sua prosa, o compasso do tempo todo. A prosa, 
quando fala, diz. Projeta, como sentido, o dito para fora de si. O herói 
aproxima-se assim dos deuses e dos homens. Parece querer optar por 

2  Cesura: 1) ato ou efeito de cortar; [...] 6) limite rítmico de um verso. (Dicionário 
Aurélio)
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uma dessas duas dimensões: a dos homens por enviar-lhes um sentido 
(ou a busca de), a dos deuses por querer subjugar o curso do tempo, 
conjugando-o na sua própria ação. Tirésias adverte-o. Seria o tempo 
dramático recusa de entregar-se ao curso do todo do tempo? É o que 
a palavra do herói parece persistir em colocar. Até o seu re-verso.

O momento da cesura – essa indagação – traz a maneira como se 
desenrola a tragédia. Tudo está dado, só a tragédia é que não. Por 
isso ser possível o canto. E também o lamento. Por isso ser possí-
vel o diálogo. A ação, a contra-dicção. Tudo está dado. Mas é pre-
ciso ouvir, olhar, falar, cantar. Errar, isto é, vagar com o sentido 
à estância do tempo. Tudo está dado, só a tragédia é que não. Por 
isso ser possível. Eis a grande contra-dicção.

Ver, falar

A cena é o lugar do aparecer. A tragédia, cena do tempo todo, se 
faz em cena cesura quando o tempo todo aparece. Quando o tempo 
todo aparece, o que aparece, em sua plenitude, é a possibilidade 
do aparecer, em sua plenitude. O tempo todo é então limite, na 
cena, da cena. Do jogo do aparecer. É possibilidade do ritmo, da 
dicção, da contra-dicção. Seria o tempo dramático recusa de con-
ter o curso do todo do tempo? A indagação persiste, pois Tirésias 
nada conclui.

Tirésias é a fala da cesura porque é com ele que o tempo todo apa-
rece em cena, mas a cesura não se limita à fala de Tirésias. Perdura, 
enquanto silêncio, na fala do herói.
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ele nunca deixou de ser: aquele que tem dois pés. Para errar. Édipo 
é aquele que sabe, mas só no término de sua errância, quando lite-
ralmente erra, nos dois sentidos, torna-se no fundo sábio. Homem.

No fundo evoca a cesura literal. Quando Édipo falava – adivinhava 
enigmas – não via – o enigma da sua existência. Agora que não vê, fala 
– a palavra do seu destino. Ou seja, não decifra mais, não se prende 
mais à busca de um sentido: canta e invoca. Está no tempo todo. 
Nenhuma plenitude ali, porém. Édipo está plenamente na cesura do 
tempo todo no seu aparecer. A visão dos fatos, do dia, no fundo, de 
nada adianta. Por isso o reverso, mas também a mesma contra-dicção: 
ver, falar. Não ver é apenas um modo de ver. Não ver mostra, enquanto 
cesura literal, que ver é falar. Por isso a cegueira acompanha o canto 
de Édipo. Para se deixar ouvir, como cesura literal.

Silêncio

É no canto que se pode ouvir o silêncio. No canto, o silêncio aparece 
como mesura suprema. Mas o silêncio não é só compasso do canto. 
É limite da palavra, sua errância na possibilidade do aparecer.

A tragédia, hoje, é essa errância da palavra. Nenhum sentido para 
deter o curso de sua contra-dicção. Só o silêncio, estanciando o 
tempo. A tragédia, hoje, é errância do tempo no tempo. No seu 
limite. Onde tudo está dado, só a tragédia é que não.
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Retrospectiva Mizanceni – 
O teatro e seu texto
Angela Leite Lopes1 

É interessante notar, para início de conversa, que os textos dos 
espetáculos apresentados nesta retrospectiva são todos adapta-
ções. A meu ver, isso denota uma busca: a busca do texto do teatro 
contemporâneo.

Numa busca, é sempre bom voltar à origem e lembrar que o teatro 
– lugar de onde se vê – é uma relação peculiar à qual podemos dar 
o nome de jogo (como em tantas outras línguas) ou de contracenar. 
O texto é, então, um elemento dentro dessa relação.

O fato de termos aqui adaptações pode enfatizar esse aspecto. O 
texto, adaptado, é um elemento trazido pela direção para o jogo 
que ela pretende construir. Ou seja, não é mais o ponto de partida 
do jogo.

1  Fala proferida em 1991, no evento “Retrospectiva Mizanceni”, que apresentou 
espetáculos produzidos dentro do Projeto Mizanceni, criado e coordenado por 
Celina Sodré quando esteve à frente do Departamento de Teatro do Instituto 
RioArte da Prefeitura do Rio de Janeiro.
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A construção do Olhar
Fátima Saadi1 

Nosso desejo de trabalhar Orfeu como o mito por excelência da cria-
ção poética2 nos levou a reunir uma equipe – atores, diretor, músico, 
escritor, assistentes teóricas3 – para a elaboração de um espetáculo 
que resultasse do que cada uma dessas áreas estivesse interessada 

1  Publicado no número 4 da revista Arte e Palavra, editada pelo Fórum de Ciência e 
Cultura. O tema desse número foi o mito de Orfeu e reuniu trabalhos que, em várias 
áreas, tangenciaram a questão da criação poética. Este texto aborda o processo 
de criação do espetáculo que, com direção de Antonio Guedes, foi apresentado no 
Fórum de Ciência e Cultura, em duas versões: O esboço do Olhar de Orfeu e O olhar de 
Orfeu, respectivamente em 1987 e 1988. Ver: Arte e Palavra, Rio de Janeiro: UFRJ/
FCC, n. 4, p. 55-58, 1989.

2  Ao partirmos do texto O olhar de Orfeu, de Maurice Blanchot, assumimos o 
mito como possibilidade. Não como possibilidade cronológica de recuperar uma 
época para sempre perdida. Pelo contrário, assumimos o mito como notícia de 
um tempo outro, que não deriva primordialmente da cisão entre o histórico e o 
não histórico. Buscamos compreender o mito como palavra de um tempo outro 
– originário, instaurador –, poesia no seu sentido mais genérico: o fazer aparecer 
aquilo que antes estava oculto. 

3   Equipe básica de criação de O olhar de Orfeu: texto de Alberto Tibaji, direção e 
iluminação de Antonio Guedes, assessoria teórica de Angela Leite Lopes e Fátima 
Saadi, cenário de Doris Rollemberg, música de Luigi Irlandini, atuação de Beto 
Tibaji e Claudia Viana.
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O desdobrar-se da “ação-atmosfera” não é diferente do que Rilke 
chamou de “a vida verdadeira”: um voltar-se da alma sobre sua 
beleza e sua verdade. A cena não é, portanto, a expressão de um sen-
tido último, nem o poeta é um mago que demonstra para o público 
a vida verdadeira. A vida verdadeira não é, para nós, diferente da 
poesia. E a poesia não é, em verdade, expressão da vida: é a vida o 
que palpita nas palavras.

Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1988

Foto de Paulo César Rocha: A princesa 
branca, de Rilke, direção de Angela Leite 
Lopes. Salão Leopoldo Miguez da Escola de 
Música da UFRJ. Christine Lopes, 1988.









226Aspectos poéticos da cena

A busca que ressalta nesta trama é a busca do personagem mesmo. 
E isto vai se dar pelo questionamento de algumas de suas caracte-
rísticas ditas constitutivas.

O personagem, na cena, é a origem da palavra que, a partir dele, 
cria um espaço, o espaço do contar. Entretanto, parte da força de 
realidade do personagem aparece, de forma geral, ligada ao fato 
de acreditarmos no que ele conta como se ele nos estivesse reve-
lando, a cada instante, aquilo que cria seu pensamento, aquilo que 
ele inventa. Em Valsa nº 6, o que chama a atenção nesse contar é, 
literalmente, o inventar. Não o inventar como índice de simultanei-
dade entre a fabulação do personagem e sua exteriorização, mas, 
justamente, a decalagem que existe entre o personagem e sua pró-
pria história – prestes a ser, mais uma vez, inventada.

Porém duas pessoas não podem existir sem fatos.

(Num espanto feliz.)

Fatos! Sim, é isso! Isso mesmo!

(Excitada, para a plateia.)

Fatos... Bem que eu sentia falta de uma coisa. Era deles, dos 

fatos!

(Frenética.)

Que aconteceu entre nós, Paulo? Deve ter acontecido alguma 

coisa!4

A certeza de que algo aconteceu, só é igualada pela intensidade do 
esquecimento, como a mostrar que um personagem pode, sim, exis-
tir sem fatos e que personagem e trama não se superpõem, existindo 

4  “Valsa nº 6”, op. cit., p. 191-192.
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palavras, construído como um sonho rigoroso, só existe, entre-
tanto, como relato, distância e invenção de quem fala: o marinheiro 
e a jovem que, diante de nós, arma-nos um labirinto onde a verti-
gem não nasce apenas da desorientação no espaço, mas, sobretudo, 
da perda da referência temporal.

A história do marinheiro, construída à medida que é contada, é, 
porém, referida como um sonho da jovem que a inventa. Um sonho 
de seu passado à beira-mar, talvez um devaneio – suspensas as 
amarras do cotidiano, distante o limiar do adormecer...

Foto de Daniela Hallack: O marinheiro, de Fernando 
Pessoa, direção de Antonio Guedes. Christine Lopes, 

Claudia Bernardo, Luciana Borghi, 1993.
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de forma a abarcar o que a linguagem antes ou teria de considerar 
univocamente verdadeiro ou teria que criar.

A expulsão do paraíso que as três jovens experienciam nessa noite 
qualquer é justamente a assunção de um vasto e humano mundo 
que conserva a marca original, o irremissível pecado do desejo da 
morte, do desejo da ambiguidade da palavra que, estou certa, é o 
que os deuses reprovam e invejam aos homens.

À ameaça divina “se comerdes deste fruto, morrereis”, o homem 
responde com a poesia e o sonho que se acrescentam ao mundo dito 
real, atribuindo-lhe uma dimensão mais generosa, ampliando os 
seus limites. Não se trata de desposar apenas um desses polos, mas 
de saber se deixar vagar entre eles. É por isso que nem o marinheiro 
nem a jovem que inventa o sonho que ele sonha acreditam completa-
mente no que dizem: porque tudo é muito e nós não sabemos nada.

Mas escolhemos assim.



Da ideia à cena 
e vice-versa
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Foto de Hermano Shigueru Taruma: 
Fátima e Angela, 2022.
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